“北吃羊，南吃蟹，两广吃遍自然界，云南的蘑菇登仙界。”今日不谈云岭奇珍，且说凉山州越西县的菌子。越西这块地界确实养人，猪牛羊羊肉质绝佳，无花果、苹果、山核桃也让人食指大动……我在越西任职的一年半里，唯独对老街面上不时冒头的菌子敬而远之。群山相依，每逢雨季，漫山遍野便疯长起这些生灵。
在凉山，它们有个亲切的名字——菌子。“子”字尾音，透着股南方人家唤小丫头的亲昵与家常。“丫头，过来。”于是这小丫头也不问缘由，穿过熙攘人群，步履轻盈、笑声清脆地扑进你怀里，紧紧抱住。你若说：“去吧。”她便蹦跳着离去，不远不近，穿梭于山林树下。阳光堆里，她笑得咯咯响；雨幕中，她抹去满头水珠，仰脸张嘴，咕嘟咕嘟喝个痛快。随手扯下头上的皮筋，长发迎风散开，那油亮的发丝甩成了一朵凉山的云，一朵比山还大的蘑菇，一朵扎根于老乡日常生活的菌子。
收稻谷、拔萝卜、挖土豆……大自然为每个子女配好了动词。凉山老乡进山，多半是为了“捡菌子”。“捡”？难道这菌子如江南雨后春笋，一夜之间就能破土拔节？老乡们笑言，若在山上瞧见菌子的踪迹，不妨坐下打个盹儿、看看天上的云，眨眼功夫，身子周围便已被密密麻麻的菌子围了个水泄不通。未曾亲历者难以想象，那感觉就像突然身边洒了一地的玻璃弹珠，只能手忙脚乱地一个个“捡”回去。
越西老街上，常有乡民售卖刚采回的菌子。清晨五六点，赶集的老乡挤满了街道，他们带着山间的露水和田里的泥泞，手里捧着自家的大公鸡和小狗，竹编簸箩里盛满院中果田里的菜蔬瓜果……唯有菌子，被小心装在袋里，只抓一小把呈在簸箩中央，一手端着簸箩，另一只手不经意地护着，生怕有我这样不懂行的人挑拣。刚出大山的“丫头”，个个鲜嫩欲滴，一碰就破，不掐出水，红的似火，黄的如金，乳白的朦胧若天边云霞……各有各的颜色，各有各的姿态。
怎忍心看小丫头们笑吟吟地望着我？我走近又退开，话到嘴边又咽下。卖菌子的妇人笑了，她挺挺胸，腆腆肚子，对着海拔1500米的阳光扬了扬脸，腹前的簸箕顺势往前一送——我看那野丫头一颠一颠地在簸箕里逗引我，一步窜过去问：“是菌子吗？”
簸箕中的菌子微微跳了跳，带着山野之气咯咯笑着扑来，她们对我挑了挑眉，带着几分挑衅和不屑：“怎么，不敢吃我啊？”
汪曾祺老先生笔下的云南菌子，那份味道与趣味早已在我脑海中根深蒂固。可吃菌子中毒的事例屡见不鲜，有吃了上医院的、脱衣服的、唱歌的……平时能干不能干的，吃了毒菌后都成了“专家”，不吃菌子都发现不了自身潜能。我一个外乡人，哪敢贪恋那口鲜美，万一……
可我终究贪恋丫头们的“美色”。为了装扮简陋的出租房，小青苹果、花椒叶、青苔……哪样我都能采来做装饰。买了这五颜六色的菌子，水培几天，说不定能养出一大群小丫头呢。于是挑了几朵颜色鲜艳的，喜滋滋地回了家。刚进门，房东瞥见，大声喊道：“好东西！”见我愣住，他一把抓过，“还没吃饭吧，我给你做碗菌子面汤。”十分钟后，面汤端上桌，“野丫头”变成了清纯姑娘，汤色清亮，红黄点缀。一勺入口，整个大凉山的山水雨露，都在舌尖绽放。旁边还配了碟“菌子刺身”，洗净的菌子撕成条状，花椒、辣粉小小一堆，在旁伺机而动。一蘸一送一嚼，独有的清香像打翻的香水瓶，久久不散。
细想，我在凉山州定是吃过菌子的，不然为何离开三年后，还对那里的大山心生向往？炒的、清蒸的、炖汤的……那模样、色泽历历在目，爽滑鲜嫩的口感犹在唇舌间。耳边似乎还回响着同事们的惊呼：“好吃，是啥？”同事们知道我“忌惮”菌子，相互看一眼，微微一笑吐吐舌头，告诉我，那是以后每天每餐都会想念的大凉山。牛肚菌？见手青？竹荪……如今想来，大呼可惜：我真是个糊涂人，那么有趣又好吃的菌子，于我只是“穿肠过”，姓甚名啥都不知道。只有望着餐桌上个头差不多、色泽单一、白白胖胖的“产业化蘑菇”，想念它们自由自在在大凉山里奔跑的“亲戚”们了。
凉山人捡菌子，得先对着菌头拍几下。听说是为了清除杂质、感知新鲜度，也为替菌子传播孢子，期待大山再次深情孕育，给乡民们来年更美好的收获。这“噗噗噗”的拍打声，于我却不那么简单，反倒震耳欲聋。这不仅仅是乡民对大山的期许，更是大凉山和菌子们，对乡民们、对我笃定的恩典和许诺。
