全文大约3000字，阅读需9分钟
如需转载，请保留“光明文艺”二维码
各版邮箱在文末，请按需索取
去庐山采风次日，朋友扬言要带我去览胜西海。我心头猛地一紧：西海？那莫非是我魂牵梦绕的青海湖？见我愕然，他朗声笑道：“没错，今儿个就去青海湖！”话音未落，他自己先乐了。虽知是句玩笑，一股暖流却骤然漫上心间。这句戏言，竟唤醒了深藏心底的少年欢愉：当年在外求学，假期归家，长途客车窗外跃出青海湖蜿蜒的岸线，那一抹深邃的蓝撞入眼帘，心底便会雀跃地喊一声：到家啦！
一缕想家的情绪，悄然在心间涌动。
带着这份情愫，朋友引我去码头登船。踏上码头，眼前豁然开朗，一片水域如海般辽阔，我心里轻轻吐出一个字：海。
我的家乡铁卜加，紧邻着青海湖。幼时出门，抬头便见青海湖高出地平线的那片蓝，澄澈鲜亮，波光粼粼，与大地形成鲜明反差。朝夕相伴，让我们倍感亲昵，唤它时只用一个单字：海。
我与朋友登船。船身微颤，破水启航，浪花飞溅，凉意袭面，暑气顿消。正值夏日，庐山溽热难耐，这突如其来的清凉，让我恍惚间真到了清爽的高原、到了青海湖上，不禁抬眼远眺，仿佛下一秒就能看到家乡铁卜加的轮廓。
少小离家，青海湖那抹蓝成了家乡的具象符号。每逢想家，它便在脑海闪现，氤氲成不散的乡愁。听到或看到相关字眼，我总爱侧耳凝神。我也渐渐读懂了它的过往，知晓了它在史书中的诸多名字：仙海、鲜水海、卑禾羌海、西海……这些名字关乎历史与神话，藏着古人凝望这片水域时的好奇与遐思。“西海”或许是最早的叫法。《山海经》中已有记载，但那时它并未明确指向青海湖。直到公元4年，王莽怀揣“四海归一”的理想，正式将这片高原湖泊封为西海，并设西海郡。自此，“西海”成为青海湖名副其实的行政地名。
倚栏立于甲板，凝视眼前的“西海”，脑中浮现的却是家乡的西海。远处，白云凝滞，将蓝天碧海连缀成一色，空阔辽远，极似青海湖的模样。而星罗棋布的岛屿，又昭示着它与那片高原湖泊的不同。朋友从舱内走出，打趣道：“这青海湖如何？”我竖起大拇指，他哈哈一笑，靠过来并肩而立，说：“其实这里叫庐山西海，‘西海’是我们内部的习惯叫法，算是昵称。”接着，他讲起这片水域的前世今生。
原来，此处曾是修河河谷。受地质气候影响，洪灾频发，威胁下游城镇农田，庄稼年年歉收。为驯服这条常发脾气的“苍龙”，1958年，水库动工。“听父辈说，当时几万人集结于此，拿着农具，喊着口号，战天斗地，声势浩大。那时的广播报纸，几乎天天都有他们的消息。”正说着，航向微调，一面高大的墙体出现在水面不远处。朋友手指过去：“看，那就是柘林水库大坝，亚洲第一大土坝！”我顺着手指，目光定格在青山碧水间的灰色坝体，想象着热火朝天的劳动场面，思绪却再次飞回青海湖畔的金银滩草原。
同样是1958年，当修河河谷聚集数万建设者时，来自天南地北的人们——科学家、技工、解放军官兵……也在金银滩草原集结。他们搭帐篷、垒厂房，代号“221厂”的建筑群悄然隆起。这里没有工地的喧嚣，也没有新闻报道，始终笼罩在神秘之中。坐落在此的西海郡遗址，仅余几段与草原融为一体的残垣，沉默见证了一切。1987年，221厂退役。1995年，神秘面纱揭开——1964年，罗布泊上空巨响，中国第一颗原子弹爆炸成功；1967年，蘑菇云凌空绽放，首颗氢弹空爆成功。这一切，都与这个神秘的221厂紧密相连——这里是中国第一个核武器研制基地！
我向朋友提起这段历史，他神色肃穆，表示有空必去我的西海看看。随即又朗声笑道：“不过现在，你得好好看看我的西海。”我急忙抱拳致歉，目光重回船舷外。蓝天、碧海、白云、青山、绿岛……美景顷刻填满双眼。轻风拂面，浪花不时溅落在身上脸上，似是风景派来的精灵在互动。大坝渐远，船向不远处的观光塔驶去。看着美景，我心中疑惑：一座水库，怎就成了庐山西海？朋友似懂我心，接续话头聊了起来。
水库建成时，已至20世纪70年代。它不仅有效防治了洪涝，更解决了农田灌溉与电力供应难题。改革开放后，水库在航运、水产养殖等民生领域持续发挥作用，惠及百姓。进入新世纪，依托自然与区位优势，这里开启文旅开发，2011年正式更名为庐山西海，实现从水利工程到文旅胜地的跨越。
朋友又开玩笑：“庐山西海这个名字，借了庐山IP和深厚文化底蕴，也借了青海湖的IP啊！”我急忙摆手：“庐山西海定因地处庐山以西、像海一样辽阔而得名，跟青海湖无关。不过，‘西海’这个古老名字，永远留在了青海湖畔。”说话间，船已到观光塔。我们下船乘电梯登顶，朋友告知，观光塔高99米，大名“西海之星”。
站在顶层，我俯瞰水天一色中的山影流云，看如珠玉般的岛屿散落在湖面，行船如叶穿梭其间。极目远眺，似要看到青海湖畔那座名为西海的草原小镇。
221厂完成使命，缓缓谢幕。曾在此挥洒青春汗水的人们，含泪告别草原，默默撤离。他们带走了一段峥嵘岁月，留下设施完好、坚固的城池。1993年，青海省海北藏族自治州州府自门源回族自治县浩门镇迁驻原221厂基地，一座新城镇崛起。新的开始，亟需一个底蕴深厚的新名。经过溯源考究、反复斟酌，“西海”这一古老地名从历史长河中被打捞出来。从此，西海镇以221厂基地为根，稳步迈入现代化城镇建设之路。
庐山西海，新世纪的名字，如少年满怀憧憬，刚刚开启面向未来的航程。而西海，这个历史悠久之名，则如纪念碑，以城镇姿态，在青海湖畔凝固了那段隐秘岁月中的光荣与梦想。
站在西海之星观光塔上，我忽然想。
（作者系青海省自然文学协会会长）
原文刊登于《光明日报》2026年7月22日01版
